山如眉黛，小屋恰似眉梢的痣一點。

    十分清新，十分自然，我的小屋玲瓏地立于山脊一個柔和的角度上。

    世界上有很多已經很美的東西，還需要一些點綴，山也是。小屋的出現，點破了山的寂寞，增加了風景的內容。山上有了小屋，好比一望無際的水面飄過一片風帆，遼闊無邊的天空掠過一只飛雁，是單純的底色上一點靈動的色彩，是山川美景中的一點生氣，一點情調。

    小屋點綴了山，什么來點綴小屋呢 ?那是樹！

    山上有一片純綠色的無花樹；花是美麗的，樹的美麗也不遜于花。花好比人的面龐，樹好比人的姿態。樹的美在于姿勢的清健或挺拔，苗條或婀娜，在于活力，在于精神！

    有了這許多樹，小屋就有了許多特點。樹總是輕輕搖動著。樹的動，顯出小屋的靜；樹的高大，顯出小屋的小巧；而小屋的別致出色，乃是由于滿山皆樹，為小屋布置了一個美妙的綠的背景。

    小屋后面有一棵高過屋頂的大樹，細而密的枝葉伸展在小屋的上面，美而濃的樹陰把小屋籠罩起來。這棵樹使小屋給予人另一種印象，使小屋顯得含蓄而有風度。

    換個角度，近看改為遠觀，小屋卻又變換位置，出現在另一些樹的上面。這個角度是遠遠地站在山下看。首先看到的是小屋前面的樹，那些樹把小屋遮掩了，只在樹與樹之間露出一些建筑的線條，一角活潑翹起的屋檐，一排整齊的圖案式的屋瓦。一片藍，那是墻；一片白，那是窗。我的小屋在樹與樹之間若隱若現，凌空而起，姿態翩然。本質上，它是一幢房屋；形式上，卻像鳥一樣，蝶一樣，憩于枝頭，輕靈而自由！

    小屋之小，是受了土地的限制。論“領土”，只有有限的一點。在有限的土地上，房屋比土地小，花園比房屋小，花園中的路又比花園小，這條小路是我袖珍型的花園的大道。和領土相對的是“領空”，論“領空”卻又是無限的，足以舉目千里，足以俯仰天地，左顧有山外青山，右盼有綠野阡陌。適于心靈散步；眼睛旅行，也就是古人說的游目騁懷。這個無限大的“領空”，是我開放性的院子。

    有形的圍墻圍住一些花，有紫藤、月季、喇叭花、圣誕紅之類。天地相連的那一道弧線，是另一重無形的圍墻，也圍住一些花，那些花有朵狀，有片狀，有紅，有白，有絢爛，也有飄落。也許那是上帝玩賞的牡丹或芍藥，我們叫它云或霞。

    空氣在山上特別清新，清新的空氣使我覺得呼吸的是香！

    光線以明亮為好，小屋的光線是明亮的，因為屋雖小，窗很多。例外的只有破曉或入暮，那時山上只有一片微光，一片柔靜，一片寧謐。小屋在山的懷抱中，猶如在花蕊中一般，慢慢地花蕊綻開了一些，好像層山后退了一些。山是不動的，那是光線加強了，是早晨來到了山中。當花瓣微微收攏，那就是夜晚來臨了。小屋的光線既富于科學的時間性，也富于浪漫的文學性。

    山上的環境是獨立的，安靜的。身在小屋享受著人間清福，享受著充足的睡眠，以及一天一個美夢。

    出入的交通要道，是一條類似蘇花公路的山路，一邊傍山，一邊面臨稻浪起伏的綠海和那高高的山坡。山路和山坡不便于行車，然而便于我行走。我出外，小屋是我快樂的起點；我歸來，小屋是我幸福的終點。往返于快樂與幸福之間，哪兒還有不好走的路呢 ?我只覺得出外時身輕如飛，山路自動地后退；歸來時帶幾分雀躍的心情，一跳一跳就跳過了那些山坡。我替山坡起了個名字，叫幸福的階梯，山路被我喚做空中走廊！

    我把一切應用的東西當做藝術，我在生活中的第一件藝術品——就是小屋。白天它是清晰的，夜晚它是朦朧的。每個夜幕深垂的晚上，山下亮起燦爛的萬家燈火，山上閃出疏落的燈光。山下的燈把黑暗照亮了，山上的燈把黑暗照淡了，淡如煙，淡如霧，山也虛無，樹也縹緲。小屋迷于霧失樓臺的情景中，它不再是清晰的小屋，而是煙霧之中、星點之下、月影之側的空中樓閣！

    這座空中樓閣占了地利，可以省去許多室內設計和其他的裝飾。

    雖不養鳥，每天早晨有鳥語盈耳。

    無須掛畫，門外有幅巨畫——名叫自然。