韓軍:教魯迅的《藥》
記不清多少次與學(xué)生一起學(xué)習(xí)《藥》,至少有五六次了。過(guò)去講《藥》大都是老師主持課堂,老師提出問(wèn)題,然后由學(xué)生參與討論。盡管課堂也頗為熱鬧,學(xué)生參與也頗為踴躍,但是,我總覺(jué)得不過(guò)癮。
此次又一次講授《藥》,面臨新困難,有相當(dāng)部分的學(xué)生,或者對(duì)魯迅不感興趣,或者對(duì)這篇《藥》不感興趣。
怎樣才能讓生活在現(xiàn)代北京城的學(xué)生的對(duì)《藥》感興趣?怎樣才能充分調(diào)動(dòng)學(xué)生參與的積極性,走老路肯定不行!我費(fèi)了一番心思。
我做出一個(gè)決定。
一上課,我就宣布:“今天我們學(xué)習(xí)魯迅的《藥》,這篇文章由同學(xué)們自己學(xué)習(xí)。我只作為普通的一員參與大家的討論。”
學(xué)生感到新奇。
我說(shuō):“這篇文章,我要說(shuō)幾句話,
第一,他寫(xiě)于1919年4月25日,發(fā)表于同年5月《新青年》,后來(lái)又收在《吶喊》文集中。
第二,它是以秋瑾的被殺為背景的。秋瑾死于1907年。大家先自己通讀一遍課文。遇到不懂的字詞,大家共同解決。”
于是響起了嘩嘩的翻書(shū)聲。
之后出現(xiàn)一片靜寂,學(xué)生讀特別認(rèn)真。看出來(lái),學(xué)生熱情特別高漲。
但靜寂是短暫的,剛過(guò)一會(huì)兒,就有人提問(wèn)題:“216頁(yè)那個(gè)‘窸窸窣窣’現(xiàn)在不用了吧?怎么魯迅凈用冷僻字!”我答:“已經(jīng)不屬于常用字。”又有人問(wèn):“218頁(yè)‘古□亭口’中那個(gè)大方框干嘛不直接寫(xiě)出來(lái)?”我故意說(shuō):“我也不知道,可以留下來(lái)作為問(wèn)題,待會(huì)兒大家一起討論。”
諸如此類(lèi)的小問(wèn)題,在學(xué)生自讀過(guò)程中不時(shí)提出來(lái)。不知不覺(jué),一節(jié)課過(guò)去了,不少同學(xué)已經(jīng)讀完了。還有少部分同學(xué)沒(méi)有讀完。
但時(shí)間有限,課上的閱讀,只能安排一節(jié)課。
我要求同學(xué)們課下去閱讀。
接著,我提出了幾個(gè)要求:“第一,你認(rèn)為魯迅寫(xiě)這篇文章,主要目的是揭示什么?第二,你覺(jué)得,這篇小說(shuō)中,哪些細(xì)節(jié)、哪些特點(diǎn)、哪些用詞、哪些筆法、哪些安排,終歸是哪些細(xì)小的方面,特別有意思,特別耐人尋味?”
關(guān)于題旨的討論
接下來(lái),已經(jīng)是另外一天的語(yǔ)文課了。這是兩節(jié)連堂課。
我首先發(fā)言:
“大家通過(guò)閱讀這篇小說(shuō),覺(jué)得這是一幕悲劇,還是喜劇?”本來(lái)我想問(wèn):“魯迅的主要的目的是想揭示什么?”但是,我覺(jué)得,那樣問(wèn),似乎太直奔主題,學(xué)生也不容易理解和把握,所以,我就從悲劇、喜劇的角度去發(fā)問(wèn)。
學(xué)生答:“自然是悲劇。”
“是誰(shuí)的悲劇呢?”我追問(wèn)。
一同學(xué)說(shuō):“是華老栓這樣的人的。”
又一同學(xué)補(bǔ)充:“華老栓這樣的群眾太愚昧、麻木。”
我接話說(shuō):“哦,是愚昧、麻木者的悲劇。”
又一同學(xué)說(shuō):“我記得,應(yīng)當(dāng)是,揭出病苦,引起療救者的注意。”
我說(shuō):“你大概讀過(guò)與魯迅有關(guān)的書(shū)吧?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,又補(bǔ)充說(shuō):“初中學(xué)《孔乙已》的時(shí)候,老師這樣講過(guò),魯迅的大部分小說(shuō)大體都能如此去理解。”
我說(shuō):“你說(shuō)的對(duì),而且本篇就可如此解讀。”
又一個(gè)同學(xué)說(shuō):“我看,也是揭示夏瑜這樣的革命者的悲劇。”
我提示他:“具體說(shuō)。”
“夏瑜是為了解救華老栓這樣的下層群眾而死的,可是他們卻把他的血給吃了。”
我故意說(shuō):“這不正是‘得其所哉’嗎?夏瑜革命,是為了華老栓這樣的群眾,而群眾吃了他的血治病,他的血不恰好為人民而流嗎?夏瑜應(yīng)當(dāng)高興才對(duì),怎么能是夏瑜的悲劇呢?”
學(xué)生答:“不能那樣理解,夏瑜流血并不是為了讓華老栓去吃他的血,而是為了推翻一個(gè)舊制度,建設(shè)一個(gè)新國(guó)家,讓華老栓們過(guò)上好日子。不是讓他們?nèi)コ运难!?BR>我說(shuō):“你認(rèn)為,華老栓知道夏瑜的血是為他們而流的嗎?知道夏瑜們革命的這種意義嗎?”
學(xué)生說(shuō):“當(dāng)然不知道。因?yàn)槿A老栓不知道,所以他才讓兒子吃夏瑜的血。”
我又問(wèn):“大膽想像一下,如果夏瑜地下有知、地下有靈,知道華老栓們把他的血吃了,高興不高興?”我仍然追問(wèn)剛才的話頭。
學(xué)生說(shuō):“當(dāng)然不高興。”
我又說(shuō):“吃了革命者的血后,病治好嗎?”
學(xué)生答:“沒(méi)有。”
我再問(wèn):“夏瑜建設(shè)新國(guó)家、建設(shè)民主社會(huì)的革命目的實(shí)現(xiàn)了嗎?”
學(xué)生:“也沒(méi)有。”
我追問(wèn):“原因是什么呢?”
學(xué)生:“大概也因?yàn)槿罕姴涣私馑麄儯瑳](méi)有讓群眾一同參與。”
我說(shuō):“所以,請(qǐng)一個(gè)同學(xué)總結(jié)一下,這小說(shuō)總體上寫(xiě)的哪兩種人的悲劇。”
一學(xué)生說(shuō):“首先是夏瑜這樣的革命者、先驅(qū)者的悲劇。(我插話:“是先驅(qū)者的悲劇。”)同時(shí)又是華老栓們的悲劇。我插話:“是麻木者的悲劇。”是雙重悲劇。(我插話:“非常好!”)夏瑜們沒(méi)有啟發(fā)群眾參與,導(dǎo)致革命沒(méi)有真正成功,是悲劇。華老栓等愚昧麻木的群眾卻卻吃了革命者的血,不知道革命者的血為他們而流,又是悲劇。”
我又接話總結(jié):“他總結(jié)得非常精彩。我可以換句話說(shuō),‘先驅(qū)者’是醒著的人,‘麻木者’是睡著的人,所以,這是醒著和睡著的雙重悲劇。此情此景,可以說(shuō)是‘國(guó)家疾未治,群眾病未醫(yī)’。這就是魯迅筆下當(dāng)時(shí)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)。”我把“醒者悲劇,睡者悲劇,國(guó)疾未治,眾疾未醫(yī),雙重悲劇”板書(shū)在黑板上。
上面,實(shí)際是對(duì)作品主旨的討論。
討論到如此地步,我已經(jīng)基本滿意。
接著,我要求學(xué)生找出本文中“耐人尋味”的“地方”,并說(shuō)說(shuō)究竟如何“耐人尋味”。
學(xué)生們一時(shí)議論紛紛,踴躍異常,差不多都舉了手。
學(xué)生們首先報(bào)題目。我在黑板上一一記錄,積累下來(lái),大體有下面幾個(gè):
1、題目“藥”的涵義;2、動(dòng)詞的運(yùn)用;3、顏色詞的運(yùn)用;4、幾個(gè)道具的涵義;5、華老栓的不答語(yǔ);6、環(huán)境描寫(xiě);7、人名的意義。
接下來(lái)的時(shí)間實(shí)際就劃分成了一個(gè)個(gè)小單元。
關(guān)于動(dòng)詞的運(yùn)用的討論
先發(fā)動(dòng)全班一同來(lái)找“耐人尋味”的動(dòng)詞,并且都能夠說(shuō)出“耐人尋味”來(lái)。
第一部分中,有四個(gè)地方引起同學(xué)們的注意,并展開(kāi)討論:
1、“華大媽在枕頭底下掏了半天,掏出一包洋錢(qián)”,學(xué)生們都能認(rèn)為,兩個(gè)“掏”字,實(shí)際寫(xiě)華家錢(qián)少而珍貴,那些錢(qián)可都是他們的辛苦勞動(dòng)所得,得來(lái)不易,所以藏得非常隱蔽。
2、“老栓接了,抖抖地裝入衣袋,又在外面按了按”,“按一按衣袋,硬硬的還在”。經(jīng)過(guò)討論,學(xué)生們都覺(jué)得,“抖抖地裝”“按一按”,寫(xiě)華老栓萬(wàn)分在意錢(qián)、珍惜錢(qián),精心裝好、藏好,萬(wàn)千小心,怕丟了;一旦丟了,那么,人血饅頭就買(mǎi)不來(lái),小栓的病就沒(méi)有治了。所以,華老栓珍惜錢(qián),實(shí)際上,也是珍惜兒子的命,正如一位學(xué)生精練概括的,“此時(shí)錢(qián)就是兒子的命”。
3、“老栓倒覺(jué)得爽快,仿佛一旦變了少年,得了神通,有給人生命的本領(lǐng)似的,跨步格外高遠(yuǎn)”。
我特別提醒學(xué)生鉆研,為什么華老栓竟如此興奮。
我開(kāi)玩笑說(shuō),“這里華老栓好像吃了興奮劑,”學(xué)生哄堂大笑,我說(shuō),“當(dāng)然僅僅是比方,同學(xué)們想想,華老栓的‘興奮劑’是什么?”
學(xué)生們都抓住了“覺(jué)得爽快”“變了少年”“跨步格外高遠(yuǎn)確實(shí)把”等等語(yǔ)詞。
學(xué)生說(shuō):“因?yàn)樗幠軌蚪o他兒子的生命注入生機(jī)和活力,當(dāng)然也就給華老栓的生命注入了活力。”
有學(xué)生說(shuō):“華老栓目光中,看到了兒子康復(fù)的希望,看到了華小栓健康走下床,成為一個(gè)健壯的青年,而且娶了妻,生了子,華老栓爺爺。”
學(xué)生們都會(huì)意地笑,覺(jué)得他說(shuō)得非常有道理,我也給予表?yè)P(yáng)。
我進(jìn)一步啟發(fā)誘導(dǎo):“大家想沒(méi)想過(guò),魯迅寫(xiě)華老栓如此高興,為什么不放在取藥回來(lái)的路上寫(xiě),卻放在取藥之前的路上寫(xiě)?按道理,放在華老栓取了人血饅頭回來(lái)的路上比較合適。大家設(shè)想一下,取藥回來(lái),華老栓小心翼翼的捧著人血饅頭,邊走邊想,浮想聯(lián)翩,越走越高興。”
我一提出問(wèn)題,一下有點(diǎn)冷場(chǎng)。學(xué)生們都在思索。
我先提醒學(xué)生翻書(shū)找到華老栓回來(lái)時(shí)候,魯迅是描寫(xiě)華老栓的段落。
學(xué)生很快找到了:
原文是這樣寫(xiě)的:
“這給誰(shuí)治病的呀?”老栓也似乎聽(tīng)得人問(wèn)他,但他并不答應(yīng)。他的精神,現(xiàn)在只在一個(gè)包上,仿佛抱著一個(gè)十世單傳的嬰兒,別的事情,都已置之度外了。他現(xiàn)在要將這包里的新的生命,移植到他的家里,收獲許多幸福。太陽(yáng)也出來(lái)了;在他的面前顯出一條大道,直到他家中,后面也照見(jiàn)丁字街頭破匾上“古□亭口”這四個(gè)黯淡的金字。”
有學(xué)生說(shuō):“把前面取藥路上的描寫(xiě)放在這個(gè)地方,未嘗不可。”
有學(xué)生說(shuō):“放在這里,肯定不行,像前面華老栓‘跨步格外高遠(yuǎn)’,那還不把人血饅頭給丟了!”顯然,這個(gè)學(xué)生讀得仔細(xì)。
有學(xué)生繼續(xù)補(bǔ)充:“前面重點(diǎn)華老栓的興奮,因?yàn)樗X(jué)得特別新鮮,因而也激動(dòng);而后面重點(diǎn)表現(xiàn)華老栓的小心翼翼,當(dāng)然他也激動(dòng),但是他主要是緊張,害怕把人血饅頭弄丟。所以不能把興奮時(shí)的激動(dòng)‘跨步格外高遠(yuǎn)’等等的描寫(xiě)放在這里。”
我補(bǔ)充:“兜里裝著錢(qián)可以高視闊步起來(lái),錢(qián)不至于丟,捧著人血饅頭高視闊步,那人血饅頭就成了泥土饅頭了。概括說(shuō),前面是取藥路上單純高興,后面是取藥回來(lái)因?yàn)檫^(guò)度高興而緊張。”
有學(xué)生又有新發(fā)現(xiàn):“我覺(jué)得,作者在華老栓回去的路上,寫(xiě)‘在他面前,呈現(xiàn)出一條大道,直到他家中,后面也照見(jiàn)了丁字街頭破匾上“古□亭口”這四個(gè)黯淡的金字’好像有什么暗示意義。”
“什么暗示意義?請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)看。”我以為他要說(shuō)“古□亭口”暗示著這是秋瑾被殺的地方。
學(xué)生卻回答說(shuō):“我覺(jué)得,到了家,卻出現(xiàn)刑場(chǎng)上黯淡的金字,‘刑場(chǎng)’和‘黯淡’就暗示著華老栓的藥必定沒(méi)法治小栓的病,小栓必死無(wú)疑。”
我覺(jué)得學(xué)生說(shuō)的有道理,出乎我意料,就給予他肯定。
接下來(lái)討論劊子手一段動(dòng)詞:“黑的人便搶過(guò)燈籠,一把扯下紙罩,裹了饅頭,塞與老栓;一手抓過(guò)洋錢(qián),捏一捏,轉(zhuǎn)身去了。嘴里哼著說(shuō),……”,學(xué)生們很容易就找到了“搶、扯、裹、塞、捏、轉(zhuǎn)、哼”8個(gè)動(dòng)詞,,學(xué)生們一致認(rèn)為魯迅一連8個(gè)動(dòng)詞的運(yùn)用,寫(xiě)出了“黑的人”的兇殘、貪婪、暴虐、粗野,寫(xiě)出了劊子手的特點(diǎn)。
第三部分中,注意討論了以下幾個(gè)地方。
“突然闖進(jìn)了一個(gè)滿臉橫肉的人,披了一件玄色布衫,散著紐扣,用很寬的玄色腰帶,胡亂捆在腰間。剛進(jìn)門(mén),便對(duì)老栓嚷道……”,學(xué)生找出“闖、披、散、捆、嚷”5個(gè)動(dòng)詞,我讓學(xué)生換換其他的動(dòng)詞,學(xué)生把“闖”換成“走”,把“披”換成“穿”,把“散”換成“系”,把“捆”換成“扎”,把“嚷”換成“說(shuō)”,顯然都不如原詞有那么強(qiáng)烈的效果。原詞寫(xiě)出了康大叔的蠻橫、粗野、無(wú)禮。
關(guān)于劊子手與康大叔的討論
在同學(xué)們沒(méi)有多少疑問(wèn)的時(shí)候,我問(wèn):
“大家仔細(xì)看看,進(jìn)來(lái)的人是誰(shuí)呢?是第一部分‘買(mǎi)藥’中的劊子手嗎?”
同學(xué)們仔細(xì)看著。這一看,還真的發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。許多同學(xué)都覺(jué)得“康大叔”本不是第一部分的劊子手,當(dāng)然也有不少同學(xué)覺(jué)得“康大叔”就是劊子手,即第一部分的“黑衣人”。
我提醒同學(xué)們:“無(wú)論你覺(jué)得康大叔是劊子手,還是覺(jué)得康大叔不是劊子手,都要提出理由來(lái)。”
于是兩派紛紛找出根據(jù)來(lái)了。
首先認(rèn)定康大叔與劊子手是一人的同學(xué),找出了理由。他們的理由有三點(diǎn):
第一, 兩人都跟刑場(chǎng)相關(guān)聯(lián)。
第二, 兩人說(shuō)話及行事都非常粗野、兇狠,可以從描寫(xiě)兩人的一系列動(dòng)詞上及說(shuō)話方式上看出。
第三, 兩人都涉及“黑色”。“黑的人”就正是以衣服是黑色有,而康大叔則是“披一件玄色布衫,散著鈕扣,用很寬的玄色腰帶”。
而判斷康大叔與劊子手并非一人的同學(xué),也同樣舉出了理由:
第一,如果是一人,那么,在刑場(chǎng)上“康大叔”與華老栓交易時(shí),應(yīng)當(dāng)相認(rèn),康大叔應(yīng)當(dāng)能喊老栓的名字,像后來(lái)在茶館喊“老栓”“栓叔”一樣。
第二,如果是一人,刑場(chǎng)上的康大叔也應(yīng)當(dāng)像后來(lái)在茶館里那樣“虛情假意”,那樣“熱烙”。可是刑場(chǎng)上交易卻如同陌路人,根本不相識(shí)。交給華老栓饅頭,收取華老栓的錢(qián)時(shí),都非常野蠻、近乎兇殘。可是后來(lái)的“康大叔”卻明顯有些“熱情”,有些“人情味”。
第三,劊子手明明收了華老栓的洋錢(qián),可是后來(lái)康大叔在茶館里卻不承認(rèn),他當(dāng)著那么多人居然對(duì)華老栓說(shuō)“我可是這一回一點(diǎn)沒(méi)有得到好處”。
提到這一條論據(jù)時(shí),不同意把二人區(qū)分開(kāi)的同學(xué)立即反駁說(shuō),可能是康大叔在大庭廣眾之下故意避諱收了華老栓的錢(qián),因?yàn)槭斟X(qián)是犯王法的。而同意把康大叔與劊子手判定為兩個(gè)人的同學(xué),回應(yīng)說(shuō),從后來(lái)康大叔在茶館里的表現(xiàn)看,康大叔是一個(gè)咋咋呼呼愛(ài)吹牛的人,他在大庭廣眾之下承認(rèn)了自己透露給華老栓消息,走漏消息也是犯王法的,他能夠承認(rèn)透露消息,那么,他也應(yīng)當(dāng)不會(huì)避諱收了華老栓的錢(qián)。
雙方都提出了非常充分的理由,課堂上出現(xiàn)了非常熱烈的爭(zhēng)論場(chǎng)面。開(kāi)始時(shí),主張區(qū)分康大叔與黑衣人屬于少數(shù)派,而漸漸,他們?nèi)藬?shù)多起來(lái)。我對(duì)主張區(qū)分的同學(xué),表示鼓勵(lì),我說(shuō),包括我們的教參都說(shuō)兩人是一人,當(dāng)前學(xué)術(shù)界大多數(shù)人也主張二人合一,而你們卻主張分開(kāi),論據(jù)也充分,應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)。
學(xué)生詢問(wèn)我的意見(jiàn),我說(shuō),從理由的充分性上看,我當(dāng)然同意主張把二者區(qū)分的意見(jiàn)。
另外幾個(gè)細(xì)節(jié)的討論
第三部分,“老栓一手提了茶壺,一手恭恭敬敬的垂著;笑嘻嘻的聽(tīng)。華大媽也黑著眼眶,笑嘻嘻的送出茶碗茶葉來(lái),加上一個(gè)橄欖,老栓便去沖了水”。
學(xué)生們都覺(jué)得,這里,“手恭恭敬敬的垂著”“送茶碗茶葉”“加橄欖”,還有兩個(gè)“笑嘻嘻”,都寫(xiě)出了華老栓夫婦對(duì)康大叔的發(fā)自內(nèi)心的感激、尊敬,要討好他。
第四部分,“華大媽……便有些躊躇,慘白的臉上,現(xiàn)出些羞愧的顏色;但終于硬著頭皮,走到左邊的一座墳前,放下了籃子。”
學(xué)生們覺(jué)得,這里,“躊躇”“現(xiàn)出羞愧的顏色”“硬著頭皮”都寫(xiě)出華大媽特定的心理:兒子謀反,被殺,媽媽覺(jué)得無(wú)顏面對(duì)外人。
顏色詞語(yǔ)運(yùn)用的討論
第一部分中,“烏藍(lán)的天”的秋夜,而茶館里彌漫著“青白的光”,大街“黑沉沉的”,路是“灰白的”,兵丁“衣服前后一個(gè)大白圓圈”“號(hào)衣上暗紅色的鑲邊”,劊子手“渾身黑色”,“‘古□亭口’這四個(gè)黯淡的金字”。
學(xué)生們把這一系列顏色詞語(yǔ)聯(lián)系起來(lái),覺(jué)得,整個(gè)是一派肅殺、陰冷、陰森的“殺人”氣氛,所有這些顏色詞語(yǔ),都透露出這樣一種氣氛。
第三部分,華老栓“兩個(gè)眼眶,都圍著一圈黑線”,華大媽也“黑著眼眶”,這兩個(gè)“黑”字寫(xiě)出了華老栓夫婦這樣的下層勞動(dòng)者的愁苦。
第四部分,華大媽半年后,頭發(fā)“確乎比去年白得多了”,這種“白”是失去兒子后內(nèi)心痛苦折磨的;墳地里,夏四奶奶“半白的頭發(fā)”“慘白的臉上,現(xiàn)出些羞愧的顏色”,這里同樣也是寫(xiě)出了“失子”后內(nèi)心痛苦的折磨。
以上,無(wú)論“白”,還是“黑”,都是一種痛苦、凄涼的象征。
而寫(xiě)劊子手和康大叔,卻也用黑色。“渾身黑色”“披一件玄色布衫”“玄色腰帶”,這里的黑色,除了帶有一種粗野、蠻橫的意味,其實(shí)黑色已經(jīng)與黑暗社會(huì)融為一體了。
“紅眼睛阿義”“花白胡子”人名用顏色,也有講究。“紅眼睛”讓人們聯(lián)想到貪婪的吃人的瘋狗;“花白胡子”讓人想到又老又朽,忠君衛(wèi)道。
環(huán)境描寫(xiě)的討論
小說(shuō)開(kāi)頭,“月亮下去了,太陽(yáng)還沒(méi)有出,只剩下片烏藍(lán)的天;除了夜游的東西,什么都睡著。”學(xué)生們都能感受到明顯的意義,沒(méi)有月亮,太陽(yáng)又沒(méi)有升起的時(shí)刻,正是一天中最黑暗的時(shí)候,暗示當(dāng)時(shí)的社會(huì)就是一個(gè)暗無(wú)天日的。社會(huì)正處于最黑暗的時(shí)期,社會(huì)中的大多數(shù)群眾都處于一種麻木、蒙昧的狀態(tài)。
我接著問(wèn):“你能夠從此處讀出‘秋瑾’二字和‘秋瑾被殺’嗎?”
學(xué)生還真的恍然大悟:“‘秋’似乎指姓,‘月亮’如玉盤(pán),似乎指‘瑾’。而‘月亮下去了’就是指秋瑾被殺了。”
第四部分,“西關(guān)外*著城根的地面,本是一塊官地,中間歪歪斜斜一條細(xì)路,是貪走便道的人,用鞋底造成的,但卻成了自然的界限。路的左邊,都埋著死刑和瘐斃的人,右邊是窮人的叢冢。兩邊已埋到層層疊疊,宛然闊人家里祝壽時(shí)候的饅頭。”死去的人,都是被封建統(tǒng)治階級(jí)用硬刀子和軟刀子殺死的人,夏瑜是被硬刀子殺死的,小栓是被軟刀子殺死的。是他們的死,造就了闊人們的“幸福生活”,所以像“闊人家里祝壽時(shí)的饅頭”。
“這一年的清明,分外寒冷;楊柳才吐出半粒米大的新芽。”
有的同學(xué),能夠從這里的景物描寫(xiě)中看出社會(huì)象征意義來(lái):“這里似春而非春,似春卻仍寒。這里已經(jīng)有了春意了,像出現(xiàn)了‘夏瑜’這樣的革命者,如新芽剛抽動(dòng),就是這個(gè)社會(huì)由嚴(yán)冬向春天轉(zhuǎn)折的標(biāo)志。但是春天畢竟是早春,仍然分外寒冷。”
學(xué)生看出這些,我真的佩服他們的“毒眼”或者叫做“慧眼”。
寫(xiě)“墳上花環(huán)”,“花不很多,……不很精神,倒也整齊”,其中也有暗含的深意,花如星火,雖然少,然而仍然有生命力,讓人們讀了之后不致于覺(jué)得慘淡、悲涼、無(wú)望,仍然覺(jué)得有希望,有憧憬。
最后,“微風(fēng)早經(jīng)停息了,枯草支支直立,有如銅絲。一絲發(fā)抖的聲音,在空氣中愈顫愈細(xì),細(xì)到?jīng)]有,周?chē)愣际撬酪话沆o。”注意“發(fā)抖的聲音”,它指的什么聲音?可以理解是枯草的聲音。
但,有學(xué)生說(shuō),我們讀小說(shuō)到結(jié)尾,應(yīng)當(dāng)理解,這里實(shí)際上是“夏瑜們”的一聲微弱的吶喊,飽蘸血淚,不強(qiáng)壯,但是卻已經(jīng)有了聲響,盡管不能起到喚醒國(guó)民的作用。
幾個(gè)道具的討論
道具往往被同學(xué)們忽略。
我提醒同學(xué)們把課文中的涉及到的道具全部一一找出來(lái)。
第一部分,“華老栓忽然坐起身,擦著火柴,點(diǎn)上遍身油膩的燈盞”。
第二部分,①老栓走到家,“店面早經(jīng)收拾干凈,一排一排的茶桌,滑溜溜的發(fā)光”。
②“滿幅補(bǔ)釘?shù)膴A被”。
第三部分,①“老栓也忙了,提著大銅壺,一趟一趟的給客人沖茶”。
②華大媽給康大叔加了一個(gè)“橄欖”。
以上五個(gè)道具,實(shí)際都是“無(wú)聲的意義符號(hào)”。
我問(wèn):
“為什么華老栓家,燈盞遍身油膩,好像長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有擦,而茶桌卻滑溜溜的發(fā)光?”
學(xué)生發(fā)覺(jué),那燈盞是他們臥室的,也就是他們睡覺(jué)休息的內(nèi)室;而茶桌是擺在外面的大廳里,是他們做買(mǎi)賣(mài)用的,是他們的勞動(dòng)工具。燈盞只是自己用的,他們整日操勞,沒(méi)有多少閑暇,所以他們也就不去料理、擦洗。而作為“勞動(dòng)工具”的“茶桌”,則必須擦洗得干干凈凈,招徠客人,如果臟乎乎,就影響到生意了。
“大銅壺”也是他們的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,大銅壺也肯定是干干凈凈的,锃亮的,盡管作者沒(méi)有具體描寫(xiě)大銅壺的形象。
而“滿幅補(bǔ)釘?shù)膴A被”,則是華家貧窮生活的一個(gè)縮影。
同學(xué)們都覺(jué)得這個(gè)“橄欖”比較妙,華大媽給康大叔加了一個(gè)橄欖,就把華家對(duì)康大叔的感激之情流露地非常真切。
題目“藥”的涵義的討論
學(xué)生們認(rèn)為,“藥”這個(gè)題目大概有三方面的涵義,既有實(shí)指,又有虛指。實(shí)指就是作品中的人血饅頭,虛指是,魯迅希望通過(guò)本篇小說(shuō)能夠提醒人們尤其革命者,注意尋找一付良藥,來(lái)療救麻木者、愚昧者的藥方。同時(shí),“藥”本身又是聯(lián)結(jié)情節(jié)的關(guān)鍵,第一部分是買(mǎi)“藥”,第二部分是煮“藥”,第三部分是談“藥”,最后“藥”無(wú)效而終結(jié)。
關(guān)于華老栓的簡(jiǎn)答語(yǔ)與不答語(yǔ)
華老栓全文的語(yǔ)言描寫(xiě)極少,他是一個(gè)特別“吝惜語(yǔ)言”的人。
我讓同學(xué)們給華老栓的語(yǔ)言計(jì)數(shù)。
“唔,……你給我罷”,這是開(kāi)頭臨去買(mǎi)人血饅頭時(shí),跟華大媽要錢(qián),只說(shuō)了4個(gè)字。說(shuō)的最多的,是臨去買(mǎi)藥時(shí)對(duì)頭兒子小栓說(shuō)的。他“低低地”對(duì)小栓叫道,“小栓……你不要起來(lái)。店么?你娘會(huì)安排的。”可以看出,老栓對(duì)兒子的特別在意,囑咐的話也特別多,一下說(shuō)了15個(gè)字。
買(mǎi)藥回來(lái)的路上,有人問(wèn)“這是給誰(shuí)治病呀?”老栓也似乎聽(tīng)得有人問(wèn)他,但他不答應(yīng),“他的精神只在一個(gè)包上”。這是華老栓的不答語(yǔ)。表明華老栓一門(mén)心思在人血饅頭上,如文中所寫(xiě),他拿著人血饅頭,就如同“抱著一個(gè)十世單傳的嬰兒”。
在烤制人血饅頭時(shí),回答只有兩個(gè)字。華大媽問(wèn)“得了嗎”,華老栓答“得了”,表明老栓仍然一門(mén)心思在人血饅頭上面。
當(dāng)有人進(jìn)店時(shí),聞到香味,就問(wèn)“炒米粥么”,仍然沒(méi)有人應(yīng),這又是華老栓的不答語(yǔ)。
當(dāng)康大叔表白自己信息靈通時(shí),“老栓一手提了茶壺,一手恭恭敬敬的垂著;笑嘻嘻的聽(tīng)”,依然不答,但是看出,他心里非常高興且充滿了感激。
姓名的意義
讓學(xué)生把全文的人名都一一找出來(lái)。
夏瑜、華老栓、康大叔、紅眼睛阿義。
當(dāng)然,在老師提示下,學(xué)生很容易看出“夏瑜”與“秋瑾”名字的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
我問(wèn)的另外的:“為什么取姓為‘華’與‘夏’?”
學(xué)生看出特指“華夏民族”,一方面是華夏民族有為正義為民族而赴湯蹈火的人,一方面是華夏民族有蒙昧不覺(jué)醒的人。
“‘栓’字能讓人想到什么?”
學(xué)生一下想到了“栓塞不能”“血栓”等。
“康大叔”與“阿義”的取名,是反其意,本來(lái)“康大叔”是最不健康的人,魯迅卻讓他姓“康”;阿義是最無(wú)情無(wú)義的人,魯迅卻讓他叫作阿“義”。
深層的悲涼在哪里?
在全文的學(xué)習(xí)快要結(jié)束的時(shí)候,我拋出了一個(gè)稍微深層的問(wèn)題。
“大家考慮一下,除了開(kāi)始時(shí),我們討論的‘麻木者的悲劇’與‘先驅(qū)者的悲劇’之外,本文更深層的悲涼在哪里?”
學(xué)生一時(shí)聽(tīng)不明白。
我解釋說(shuō):“本文當(dāng)然是前面所說(shuō)的兩種意義的悲劇,可是要大家深入思考一下,當(dāng)我們聽(tīng)到夏瑜在牢里喊‘大清的天下是我們大家的’說(shuō)阿義‘可憐’的時(shí)候,你們什么感覺(jué)什么滋味?”
學(xué)生答:“口號(hào)太遠(yuǎn)、太高、太脫離實(shí)際。”
“太冒!”
我問(wèn):“口號(hào)太高、太遠(yuǎn)、太冒、太脫離實(shí)際,群眾認(rèn)為他怎樣?”
學(xué)生答:“群眾自然認(rèn)為他瘋了,自然認(rèn)為他神經(jīng)有問(wèn)題。”
“你們認(rèn)為,夏瑜們,怎樣才能不脫離實(shí)際,怎樣才能讓群眾覺(jué)得他們不瘋,神經(jīng)還正常呢?――當(dāng)然前提是,夏瑜們不能丟失自己的先驅(qū)者的信念。”
學(xué)生答:“替華老栓們解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。”
“解決什么現(xiàn)實(shí)問(wèn)題?”
學(xué)生答:“貧窮、疾病。”
“好,咱們?cè)O(shè)想一下,假如,夏瑜們能夠有財(cái)力、有精力真的幫助他們解決了他們的貧窮、疾病,那么,華老栓們是不是就對(duì)夏瑜們感興趣?是不是就不去吃夏瑜們的血了?”
學(xué)生深思后,答:“當(dāng)然不去了。”
我補(bǔ)充說(shuō):
“華老栓們也許對(duì)夏瑜們感興趣了,老栓們富裕了、健壯了,可能不去吃或者不需要去吃夏瑜們的血了。但是,他們?nèi)匀豢赡苋ギ?dāng)‘盲眾’‘盲從者’,去當(dāng)‘炮灰’,去喊各種他們自己不理解的‘口號(hào)’。這就是魯迅心目中的中國(guó)民眾的本相。”
我繼續(xù)追問(wèn):“在本篇中,魯迅對(duì)夏瑜們是怎樣的態(tài)度?是不是在謳歌并贊揚(yáng)他們?”
學(xué)生答:“有批評(píng)的意思。”
我說(shuō):“魯迅對(duì)他們是抱有敬意的,但是對(duì)他們的過(guò)于‘高蹈’的‘革命’卻不是完全贊同的。魯迅覺(jué)得,夏瑜們作為‘中國(guó)的醫(yī)生’,療救中國(guó)的病癥,沒(méi)有對(duì)癥下藥。反而讓病人把醫(yī)生的血給吃了。華老栓們吃了‘中國(guó)醫(yī)生’的血,就成了對(duì)夏瑜們的一個(gè)‘諷刺’。相對(duì)來(lái)說(shuō),魯迅更高明,他已經(jīng)深刻意識(shí)到這種悲劇、悲涼所在,所以,他寫(xiě)作本篇,就如同給夏瑜們開(kāi)出了一張‘藥方’。”
學(xué)生聽(tīng)懂了,頻頻點(diǎn)頭。