懷念三毛的散文美文：晚安，三毛
冬日的夜晚清冷靜謐，卻是讀書的好時光。我翻動書頁，凝視著書中三毛的照片。
少女時期的她，幾縷碎發(fā)擋住飽滿的前額，眉眼清秀周正，黑白色調(diào)的照片讓她添了幾分蒼白和沉靜。這樣帶了點兒憂郁和穩(wěn)重的三毛似乎和人們印象里的她不太相符。
印象里的她，總是長發(fā)飄揚(yáng)，穿著波西米亞風(fēng)情的長裙，纖瘦的足裸下是一雙涼鞋，笑意飛揚(yáng)，眉眼間盡是不羈和跳脫，那樣的三毛讓人看著就直覺喜歡，她身上有旺盛而蓬勃的生命力，一種令人羨慕的自由和肆意。
那是我最喜歡的，三毛的姿態(tài)。所以盡管三毛前后的作品風(fēng)格差距挺大，我還是想這樣描述三毛：生而自由。她的從心所欲，自由不拘，是一道最美的風(fēng)景。
年少時的她，卻并不自由。由于跟數(shù)學(xué)無甚緣分，三毛的數(shù)學(xué)一度拿到零蛋。為了不留級，她絞盡腦汁，終于摸透數(shù)學(xué)老師出卷規(guī)律——小考的題目全在書后習(xí)題上。
三毛的聰明勁兒，就全用在背答案上了，結(jié)果連拿六個一百。數(shù)學(xué)老師認(rèn)為她是作弊，出了份遠(yuǎn)高于所學(xué)難度的試卷，三毛果不其然，又拿了零蛋。于是在全班面前，數(shù)學(xué)老師在她的臉上用毛筆畫了大大的黑眼圈。
聽起來輕描淡寫，但對一個孩子的自尊心的打擊卻嚴(yán)重了，在孩子的世界里這是種怎樣的羞辱想必不用多提。此后，三毛一度極其厭學(xué)，患上了憂郁癥，不得不休學(xué)。
后來她被送去學(xué)畫，溫和的美男子顧福生老師給她心靈上的幫助良多。三毛心上的傷痕漸漸被時間治愈。然而我還是覺得，她年少時期常帶著些許的憂郁和苦澀，像是枚微青的橄欖，少了些許同齡少年的活潑。別人的青年時期總因踏入社會而略帶復(fù)雜和成熟，而青年時期的三毛反而才是朝氣蓬勃、意氣清狂的。
三毛后來也經(jīng)過了幾年的留學(xué)，她本就頭腦聰明，成績自然是優(yōu)異的。重點是，在留學(xué)的時間內(nèi)，她遇上了荷西。這個可以說是改變了三毛一生的男人。
要感謝荷西六年對三毛的執(zhí)著追求，最終治愈了三毛受傷的心，他點點滴滴的溫暖，讓憂郁倔強(qiáng)的三毛慢慢成長為那個自信活潑、張揚(yáng)不羈的女子。在和荷西相處的時間內(nèi)，三毛文學(xué)創(chuàng)作的靈感更是呈井噴式。
她的成名作《撒哈拉的故事》也在那時寫成。看了那本書，會猛然感到三毛創(chuàng)作的筆力確然成熟了，而與此相反的是，她內(nèi)心的天真卻被全然喚醒，語言樸實清新，不事雕琢，猶如潺潺流水撫過心間，寫什么，都讓你覺得眼前有畫面感。
撒哈拉沙漠條件艱苦，樂觀的三毛便拿輪胎當(dāng)做座椅;別人收到一大捧火紅玫瑰感到非常浪漫，三毛收到一副完整的駱駝頭骨感覺荷西真是懂她的心;三毛做粉絲卻騙荷西說是春雨;一場說結(jié)就結(jié)，手忙腳亂卻充滿甜蜜的婚禮……讀來不禁令人感嘆，是一個怎樣內(nèi)心充滿真善美的女子，才能將生活過得如此有滋有味?
何況，撒哈拉沙漠的情況遠(yuǎn)比我們想象中糟糕得多。
年少時不曾讀過幾本三毛的書，卻是知道她愛著撒哈拉沙漠的。撒哈拉沙漠對她有種神秘的吸引力，承載著她莫名而浪漫的“前世似的”的鄉(xiāng)愁，因此義無反顧地奔赴。我亦向往那里鴿灰的天空，蒼涼的落日，蜿蜒蛇行的沙丘，幽深起伏的山巒，于是常常在心中幻想，什么時候自己也能去一趟撒哈拉沙漠呢?
那個瘋狂的幻想被壓抑在心底最深處，只是頻繁會做一個夢。夢中女子碎花的長裙擺在風(fēng)中揚(yáng)起，花邊的帽檐隨意地搭在頭上，黑發(fā)如海藻般美麗地垂落，莽莽風(fēng)煙，茫茫黃沙，天地寬廣，她踽踽獨行，身影孤單卻不寂寥。
陽光呈火熱的燦金，讓人睜不開眼。我努力地想要看清楚夢中女子的臉，然后她回頭一笑。微微干裂的嘴唇，因一路風(fēng)霜而神色稍許疲倦，眉眼卻飛揚(yáng)而不羈。而后，攜著一身風(fēng)沙輕盈遠(yuǎn)去。
這個夢給我的感覺實在很好，因而對撒哈拉沙漠縈系的一絲情懷也被無限放大。只是現(xiàn)在細(xì)細(xì)重讀《撒哈拉的故事》《哭泣的駱駝》，心情沉重幾分。不是不知道那里的民族愚昧而極度不開化，也許不能用人間地獄來形容那里，可是還是數(shù)度讀不下去。
鄰居覬覦三毛所有之物，什么東西都想問她借，甚至包括她的丈夫。衣服經(jīng)常不打一聲招呼就穿走，再破破爛爛地送回來。貪婪和占小便宜的卑劣人性被放大到極致;荷西和三毛出去采化石，荷西不幸陷入沼澤，三毛求救，幾個沙哈拉威男人不僅見死不救，甚至對她動手動腳，生了歹念，開著吉普車追她。
其間驚險，不可言述。最后三毛拆了輪胎和坐墊，又將衣服擰成繩，終于救了荷西;游擊隊的領(lǐng)袖被窩里斗害死，他的妻子，沙漠中難得有教養(yǎng)的清新美麗的女人，被久已覬覦她的男人以她不信天主教的借口，小叔子拼命去保護(hù)她，烈日下，卻還是留下兩具凄慘的尸體。小叔子還呈著跪爬著去保護(hù)嫂子的姿勢，天地間只剩下駱駝無限哀傷的低鳴……
想來當(dāng)時三毛的心里應(yīng)是無限的沉重與悲憤，但到落筆時，已然平靜。這樣平靜的言辭，卻反而將人的心里，鑿出一個又一個的缺口，直至心房。
但她和別人不同之處，是在經(jīng)歷過這么多之后，仍然深深地愛著那片黃沙。在那里經(jīng)過那樣多的苦難，下筆卻仍能輕盈隨意，永遠(yuǎn)明媚而樂觀地看待著這個世界。
她深知那里民族的愚昧和不開化，也見過那里的丑惡骯臟;她也深愛那里民族的淳樸、善良。這就是三毛，真實，生動，不偏頗，看到丑，也看到美，既看到發(fā)酵的丑惡與污濁，也看到上面蓬勃盛放的希望的新芽。
一方水土，就適合一方人。張愛玲應(yīng)當(dāng)安在老上海，才適合她文字中無奈的悲涼和近乎荼蘼的艷麗;林徽因奔走在建筑之間，四月的天下，朱紅的古舊飛檐間，閃過她柔和的笑顏;而三毛，無疑是適合那片沙漠的。她心底的那絲沖動，那片火熱澎湃，都為沙漠涌動。她眉眼間的張揚(yáng)不羈，明朗熱烈，定要有漫天風(fēng)沙，蒼茫赤金做底色方襯得出來。
換到現(xiàn)在來說，三毛大概也是女神那一級別的。相貌不能說特別精致，但是清秀自然，眉眼往往被神情染上幾分跳脫不羈，喜歡穿牛仔褲或者波西米亞風(fēng)的長裙，總是長發(fā)飄飄，生活態(tài)度樂觀，活得很美好，這么一看，倒好像是小清新派的鼻祖。用某些嬌矜的花來形容她不大適合，卻偶然想到蘆葦、狗尾巴草或是蒲公英，這種自由而充滿蓬勃生機(jī)的植物，倒是挺適合她。
捫心思考，自己為什么那么喜歡三毛，和一大堆三毛的狂熱粉一樣。卻在書頁間看到了自己以前閱讀時隨手寫下的對于三毛的印象：
張揚(yáng)而恣意，天真而離經(jīng)叛道，乖張而渴望溫暖，敏感而微帶憂郁。三毛是很多女孩年少青澀的向往，是她們體內(nèi)隱秘埋藏的另一個自我，是一個荒誕、光怪陸離而又鮮衣怒馬光潤美麗的夢。坐在輪胎上，隨意地伸展著雙腿，風(fēng)掀起她的裙擺，揚(yáng)著個不羈笑容，渾身散發(fā)著名為自由的氣息。這很三毛。
是的，一個人孤身上路，前路漫漫，卻義無反顧一往直前，世界那么大，她那么勇敢，只揣了一顆心。很認(rèn)真地流浪，很慎重地棲息。我們迷上的，常常是背后的那個清醒孤寂、憂郁不羈的靈魂，一半后來被荷西小心翼翼地染上暖色，另一半依然保持著原色。
附幾段我很喜歡的三毛的語錄：
“如果有來生，
“要做一棵樹，
“站成永恒，
“沒有悲歡的姿勢。
“一半在土里安詳，
“一半在風(fēng)里飛揚(yáng)，
“一半灑落陰涼，
“一半沐浴陽光，
“非常沉默非常驕傲，
“從不依靠 從不尋找。”
“我來不及認(rèn)真地年輕，等明白過來時，只能選擇認(rèn)真地老去。”
“一個人至少擁有一個夢想，有一個理由去堅強(qiáng)。心若沒有棲息的地方，到哪里都是在流浪。”
……
很多人在三毛身上，找到自己的影子。她的書伴隨了一代又一代人的青春，紅顏彈指老，可我們有理由相信，無論過去多久，三毛都還是三毛。永不會變。
該怎樣說三毛呢?是別人的夢想，活得很漂亮。張揚(yáng)，不羈，離經(jīng)叛道，自由，驕傲，像一縷風(fēng)，沒有人能夠綁縛。
即使最后是以絲襪勒頸自殺，我也始終相信，那不會是三毛的選擇。她是愛惜自己羽翼的，《不死鳥》中講得極清楚，她愿意在所有在意的人之后走，獨自吞下孤單活著的苦酒，而不愿讓父母和荷西來承擔(dān)那樣的漫漫苦痛。也許她的離世只是一個意外，是三毛用自己調(diào)皮的方式，給世界講的最后一個笑話。
慢慢合上三毛的書，在睡覺之前，我在心里輕輕道了一聲：晚安，三毛。
希望遠(yuǎn)在忘川彼岸的三毛，能夠收到。如果能回以一個三毛式的笑容，便是最好不過了。