《目送》1500字讀書筆記
《目送》1500字讀書筆記(一)
一片混沌之中,結(jié)束了最后一篇散文《魂歸》,我也魂歸了,復蘇了意識,擦了擦朦朧的眼睛,站起來平復一下飽和的情緒,像吃了一份心靈大餐,撫著肚子,酣暢淋漓。
四面顯得格外的靜,我想每天的凌晨一點半應該都是這樣的吧,呼嚕與夢話齊飛,皎月與臺燈一色,情景交融,跟《目送》中的插圖一樣,每一幅都無比切合文章又別出韻味。
兒子的成長、離開,父親、母親的蒼老逝去,兄弟的攜手共行,朋友的牽掛,失落、無助等等,每一個家庭,每一個人都要面對的再平常不過的事,像一個人的心理活動,空靈、沉寂,從筆尖慢慢流出,真實的讓你除了共鳴還是共鳴。至于戰(zhàn)爭和貧困篇章的加入,則進一步增添了幾絲寒意,世界有時候就是這樣的殘酷,直接面對生命的死角反而更加充實我們的視野和人生。
七十三篇散文,款款兩三百頁,平和的語句,沒有華麗的辭藻,卻總是在不經(jīng)意間道出人生的真諦,如晴空霹靂,劃破的不止長空,還有人的思想。文字魅力而憂傷,仿佛外界已與你無關(guān),你只需要跟著文字的步履走,一字一句一篇,一字一句一篇,不需要意識,不用考慮時間!
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影,漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”我想沒有幾個人不會為這樣赤裸裸滾燙的文字顫動。人性最現(xiàn)實的一面,她選擇平白直述,也許唯有這樣的干脆利落才會讓人明白些許,被秒殺過后才會覺悟和痛快!有人把《目送》和《背影》這一相似的場景比較,各成體系的文學之美,一比較就是褻瀆,用自己的經(jīng)歷去體會這些再平凡不過的事,用心感受這樣的別離,才能明白,才能大悟。
我們家有三個孩子,我是最后一個被那兩個淳樸的農(nóng)民送進大學的,聽爸媽聊天說,送大姐上大學回來時,大姐在校門口哭了,而二姐是嘻嘻哈哈的把爸送出學校,最后到我,我不知道該使勁的笑一笑還是動情的哭一哭,平靜的送他出了學校,上車的時候遞了兩塊零錢給他,皺著眉頭伴上一句:路上小心!皺著眉頭回了一句:注意身體,回去吧!像極了兩個肝膽相照夠哥們、講義氣的兄弟。然后600逐漸消失在視線中,他的背影在600里面,連目送的機會也沒有。那時的我應該和他送我的情景一樣,知道人已經(jīng)走遠了,可還駐留在路邊眺望,也不知道自己在等待什么,也不知道自己該思考點什么,像是為了維護一個畫面,定格一個場景,留給詩人破解。
這樣的場景在爸目送奶奶的時候顯得更加的悲涼。奶奶都走了一年多了,爸又一次在墳前傷感的跪下,磕頭,點燃幾大頁的信紙,眼淚成了這個時候最好的伴奏,無聲的悼念,無聲的追憶中,奶奶會感受到的,我不知道信里面寫的什么,也不曾試問,但我知道,那應該是愛,不帶一點技巧的赤子之愛。
一次又一次的面對這樣的場景,我沒有有笑,亦沒有哭,久了會皺起眉頭勸爸,走了,走了。眼淚流不出來往往會更來得痛苦和傷心。有無數(shù)次的,我想像著對爸說:別那么傷心,你欠奶奶的就算我頭上吧,反正早晚我會欠你很多的,像今天的你一樣!但我不能說,也不敢說。生命就是場輪回,只是自己的角色在不斷變化罷了,平淡、從容、鎮(zhèn)靜地觀察著感受著周圍的人和事以及人和事的變遷更替,我想龍應臺多多少少也是這樣想的,就差說出來罷了。
有一種愛,一句話,一個微笑或許就可以感知,有一種愛,散落得漫無邊際,人只能默默地讓自己確信它的存在,無從說起,卻無處不在,也許這就是愛,比張杰唱得實在。有一種隱忍是蘊藏著一種力量的,有一種靜寂是驚天的告白,其實,全是愛。
《目送》,再次喚醒我心中一直迷失的一個角落,叫感恩。
《目送》1500字讀書筆記(二)
整本書,是對時間的無言,對生命的目送。——龍應臺《目送》
在寂寞而困惑的青年少年時光,我希望可以碰到這樣的一本書:
它所展現(xiàn)的,正是眼前我們所經(jīng)歷的生活。友誼,親情,愛情;生活,學習,娛樂。它最好不要說教意味太重,一定不要有閱讀障礙,內(nèi)容應該簡潔卻有力,有著直指人心的力量。它當然不能太過簡單、空洞、荒誕、離奇,或者只是單純地講個故事,至少在我閱讀過程中或者閱讀過后,有一種隨時想要再打開重新閱讀一遍的沖動。它讓你忍不住拿起筆,在深深觸動你的句子處來回咀嚼、反復誦讀,然后謄寫在自己最寶貴的筆記上。它引起你的深深思索。
幸運的,在我高三那段晦澀的歲月,我遇到了這樣的書。
它在我三點一線的生活中,增添了一番色彩。在所有所有空閑的時光,都有它的陪伴,每每手指觸及到它,就有偌大的充實感和滿足感。把它放在枕邊,睡前翻幾遍,嘴角帶著笑意,安然進入甜甜的睡夢中。它是《目送》,一本散文,寫友誼,寫親情,寫失敗的脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和決然的虛無,寫盡幽微,如燭光冷照山壁。它告訴我,要真正的注視一切,必須一個人走路。一個人走路,才是你和風景之間的單獨私會。行云流水間,萬物映在眼里。
讀《目送》,你能感悟到個人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“傷逝”與“舍”,一種刻苦銘心的痛。
作者如是說,“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”或許,在作者與兒子,作者與父親三代人角色扮演中,在消逝的時光中,他們目送一個背影,看著另一人走下去。
在那段青澀的少年歲月,我的父母也只能看著我的背影,看著我獨自走下去。他們心里冰雪般的透徹:有些事,只能一個人做。有些關(guān),只能一個人過。有些路啊,只能一個人走。在那段迷茫困惑的時光里,我只能一個人走。可是我知道,他們眼中的擔憂,他們眼中的不舍,他們眼中一逝而過的傷痛,縱然我看不到。
讀《(不)相信》,你能領(lǐng)悟到人生心靈旅程里最大的關(guān)卡,是“相信”與“不相信”之間的困惑、猶豫和艱難的重新尋找。
正如書中所訴,曾經(jīng)不相信“性格決定命運”,現(xiàn)在相信了。曾經(jīng)不相信“色即是空”,現(xiàn)在相信了。曾經(jīng)不相信“船到橋頭自然直”,現(xiàn)在有點信了。曾經(jīng)不相信無法實證的事情,現(xiàn)在也還沒準備相信,但是,有些無關(guān)實證的感覺,我明白了,譬如李叔同圓寂前最后的手書:“君子之交,其淡如水,執(zhí)象而求,咫尺千里。問余何適,廓爾忘言,華枝春滿,天心月圓。”
對我而言,曾經(jīng)相信,曾經(jīng)不相信,今日此刻也仍舊在尋找相信,但是面對時間,你會發(fā)現(xiàn),相信或不相信都不算什么了。因此,在一人走的路上,你只能是對時光的無言,對生命的目送。
有人說,少年時讀過的書,奠定了我們少年的底色。如果沐浴過瓦爾登湖的晨光,奔跑過聶魯達的黃昏。任憑世間萬象映射心間,你仍舊能以夢為馬,踏遍天際的絳紫與金黃。去讀書吧。去找到這樣的書,深深的沉迷其中,回味每個你也曾經(jīng)經(jīng)歷的當時。因為當時,稍縱,即逝。