《霍亂時期的愛情》讀書筆記

　　閱讀馬爾克斯，很多人都免不了產生和我一樣的感慨吧，那就是——小說居然還能這么寫!為了避開啰里吧嗦的惡習，我簡要概括一下：一、相較于敘述故事，作者更熱衷于描繪世界;二、鮮有對話，但只要一開口便屬金玉良言;三、龐沛如川流、精密似針尖的細節描寫，以及天馬行空的想象力;四、以局外人的第三只眼俯視大地，并不介入(或者說“沉溺于”)人物的情感;五、遍布每個角落的黑色幽默。

　　又回到我的效率問題。《霍》并不以情節取勝，和《百》相同，進度中的任何一次中斷都不足以引起對之后情節的好奇。但與此相對的是，無論何時從何處接續，抑或任意翻開一頁，我總能毫無障礙的閱讀下去。引起我興趣的不是還會發生些什么，而是當下文字所描繪的無限逼真的人物個性和相對處境，由于進行了拉美式的夸張，這種現實贏得了一個響當當的名號——魔幻現實。身心舒暢時每天十來頁，疲勞低落時每天三五頁，緩慢享受這一過程真真是極好的。

　　情節說來也很簡單，可以用一個沒有逗號長句來概括——這是一個男孩兒因為年少時與相互愛慕的女孩兒因種種原因分離而后苦苦等候半個多世紀最終重逢的故事。看起來像是瓊瑤式的苦情戲加上大團圓的結局，事實當然并非如此。我看到的不是男女主人公心心念念、自怨自艾、梨花帶雨、傷春悲秋，而是途徑懵懂初開的童年、變幻莫測的青年、漸趨平和的中年、頹然老去的暮年，各自穿越時間長廊抵達彼岸的人生歷程。而這樣的人生除去一些文學夸張的成分，正是我們每個人的已然走過而且有待完成的普通人的一生。有人說這是一部愛情的百科全書，囊括了愛情的所有表現形式，我則更傾向于把它看作人生的百科全書。歲月在每人身上鐫刻下不同的印跡，而重合的部分則被馬爾克斯悉心擷取，投射在了三個主人公(還有女主人公的丈夫)平凡而又傳奇的一生當中。我一直認為，好的文字是讓別人了解你的同時，看到他自己。馬爾克斯就是這樣一面充滿魔力的鏡子，他撥開世俗世界的重重迷障，讓你直面赤裸裸的現實，備受煎熬，勉力掙脫，心魂甫定，喟然長嘆，而后重新點燃生活的勇氣，整裝待發，楊帆起航。

　　這篇小說既是一卷寫實的膠帶，又是一個傳奇，一則神話(很有《飛屋環游記》的意思)，男主人公便是其中的諸神之神——朱庇特(該說法在書中自尋)。馬爾克斯極盡荒誕之幽默以免男主人公墜入感情挫敗的無底深淵，使得時隔半個世紀他重新站在她面前的一幕好似一個滑稽的笑話。但正如長大后的麥兜所言，現實一點都不好笑，錯過便是錯過，失敗就是失敗，甚至沒有一句辯白，沒有半句解釋。自此的歲月，他在幽暗逼仄的回廊徘徊，在空蕩荒蕪的原野行走，在黎明的窗舷下吞咽苦澀的濃咖啡，在日暮的甲板上諦聽汽笛的嗚嗚聲。日復一復，年復一年，命運之輪來回碾壓，黑暗的重量讓他喘不過氣來。萬念俱灰之際，光線緩緩浮上地平線，暖意漸漸收攏過來，天使和魔鬼競相為他指引道路，他在高聳的云端和濕熱的泥土間顛沛起落。居住在同一個城市，他望向十八歲時高傲的光環漸漸陷入瑣碎的平庸，自己卻在不停更換著伴侶填補愛的空洞，在這間隙之中見證時間無情的流逝，等待遠在大地盡頭的機會。幸運地，他等到了。千回百轉之下，在她的丈夫罹難的葬禮上，他又獲得了重申愛情的權利。這時，他年少的熾熱早已蕩然無存，骨子里的陰郁氣質也早已煙消云散，生活積淀的睿智幫助她擺脫了喪偶的苦痛。他們踏上了也許是生命最后一次的旅程，過往的情愫在夜半的船舷上漸次復蘇，在死神的陰影下共享遲到半個世紀的溫馨。他們燃起與垂垂老矣截然相反的雄心，像孩童一般揮舞愛的旗幟。