《城北地帶》讀書筆記
注定了只能是個(gè)人地理和私人記憶。那落在檐瓦上的雨滴，臨近的黃河，裹挾著兩岸的風(fēng)雨氣息，從河谷里洶涌東下。
有一種隔膜，靈魂上的陌生，心是迷茫的，焦灼地尋找著去向。夢見了你，如同夢見模糊的未來。手掌緩緩滑過墻壁，感受到它粗糙的質(zhì)地，時(shí)光的斑點(diǎn)。
多少次走過城北，心緒蒼茫，幻想和現(xiàn)實(shí)，一團(tuán)混沌無法區(qū)分。可是為什么，我們要這樣地爭吵，彼此近身肉搏狀若仇敵，而靈魂在絕望地喊疼?我們爭著，搶著，彼此推搡著，一點(diǎn)點(diǎn)地窒息著那點(diǎn)柔情。總是想到離開，逃離這種折磨。他想在某處，或許有那樣的地方，讓我們心胸坦蕩地去生活，有足夠廣闊的天地，去包容每個(gè)人的呼吸。
他一次次走過長街，審視著身邊每一個(gè)人的生活，感味著那異樣的痛和沉溺。在暗夜里眺望每一扇窗口，和它后面的燈火，甚至整個(gè)城北，只為著映襯這燈火而存在。他在心里默念著數(shù)，一盞，兩盞……直到清真寺里的鐘聲響起，一下一下地，蒼涼悠長。
只有在夜晚，他的心才是寧靜的。寫信，或者默坐在黑暗中，他向往著自由，然而，人所能夠擁有的，只能是足下的立錐之地。立錐之地的喘息。
也許當(dāng)人墜落到絕境，面對著生死抉擇時(shí)，他會發(fā)生驚人的質(zhì)變，開始反思自己人性中黑暗的一面。常常在勞動的間隙里，他抬頭眺望著遠(yuǎn)方，在那兒是自由的土地，上面走動著自由的人，真是他們，讓他對這個(gè)世界充滿眷戀。有時(shí)候，反而是那最遙遠(yuǎn)最無望的東西，支撐著我們卑微的生存。他相信，生活中畢竟存在著很多美好的東西，活著還是值得的。如果上帝有意給予他一塊心靈沙盤、一段滄桑歷程的話，那么，他接受，這是他必須接受的。
在城北，有著悄悄而卑微的愛，有著粗礪凝重的現(xiàn)實(shí)生活……這一切，是和著血淚一起流過的，所以它們在，就象他一直在一樣。行走，每一次都以為能夠離開，去觸摸新的生活。光線在遠(yuǎn)方閃著亮，清新燦爛。
XX年，終于離開城北，一輛面包車?yán)械募耶?dāng)，去了安寧。十里店那里，是他一個(gè)人的家，與任何人無關(guān)。體驗(yàn)到一種放松和自由，因?yàn)閷m世的疏離。天是高遠(yuǎn)的，云是淡淡的，這是一個(gè)行人稀少街區(qū)廣闊的區(qū)，它所內(nèi)涵的，正如它的名字：安寧。
他買了涂料和油漆，認(rèn)真而快樂地粉刷，刷完門窗刷墻。樓下有一片空地，想著開辟出來，種花種草。八月，一直在外行走，終于有勇氣走得那樣遠(yuǎn)，試著去尋找出路，比較此處和遠(yuǎn)方的距離。九月又回到了這個(gè)城市，到市區(qū)時(shí)下著瓢潑大雨，出租車穿透雨幕奮力前行，經(jīng)過草場街，經(jīng)過廟灘子什字，在夜雨中，外面的一切都是模糊的，只有商家門口的.霓虹燈發(fā)出團(tuán)團(tuán)光暈。隔著窗玻璃，他想看得更清楚一些，但睡意漸漸涌上來。